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Tanxxx. Estampe et lutte sociale
Rémi Mathis
 Vous êtes sans doute plus connue pour votre travail dans le domaine de la bande dessinée
que pour vos estampes : d’où venez-vous et comment en êtes-vous arrivée à la gravure ? 
C’est plutôt marrant parce qu’en arrivant en BD on me disait connue pour le poster
rock sérigraphié ! Ça fait quelques temps déjà que je gravais du lino épisodiquement,
je m’y suis mise de façon intensive il y a deux ans, quand j’ai constaté que les tarifs en
illustration dégringolaient tellement que ça ne justifiait pas du tout que je m’ennuie
sur des commandes rébarbatives. Depuis j’avais arrêté le poster sérigraphié parce que
je ne sérigraphiais pas moi-même et je voulais pouvoir être totalement autonome
dans ma pratique. La linogravure s’est imposée d’elle-même, elle ne nécessite pas
beaucoup de matériel et me permet cette autonomie-là.
Je viens de percevoir une bourse du CNL pour travailler sur une bande-dessinée... ça
ne veut pas dire que je vais arrêter la gravure, j’en ferai sûrement pour me ménager
des pauses dans l’écriture et le dessin de cette BD, c’est un travail long, fastidieux et
ingrat, c’est pour cela que je n’en fais que très peu. 
Je n’aime pas m’installer dans une routine, quel que soit mon support : quand j’arrive
à un rythme de croisière,  ma curiosité s’essouffle,  les automatismes reprennent à
nouveau toute la place, et c’est généralement le moment où je change de support.
 Vous  évoluez  dans  un  milieu  assez  punk,  qui  contraste  avec  une  certaine  vision  de
l’estampe, parfois considérée par certains comme un medium assez traditionnel :  est-ce
une contradiction et comment la dépassez-vous ?
La linogravure se démarque déjà de la taille-douce, dans son accessibilité, on peut se
passer de presse, on n’a pas besoin de place, n’importe qui peut en faire et obtenir des
résultats rapidement. Le fait que ce soit accessible et simple, relativement rapide,
permet de vendre des tirages pas trop chers, c’est quelque chose qui compte pour
moi. Je tire au maximum mes prix vers le bas, mais on y reviendra !
 Vous  pratiquez  essentiellement  la  lino-  et  la  xylogravure :  comment  avez-vous  fait  ce
choix ? 
 C’est  le  même  principe  de  base  dans  les  deux :  la  taille  d’épargne.  J’aime  beaucoup
imprimer la gravure sur bois, la nervure, le côté plus anguleux et brut par rapport au lino qui
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permet plus de souplesse. Mais le bois exige que les gouges soient parfaitement affûtées...
Mon choix se porte plus souvent sur le lino, le bois n’est pas aussi facile à graver : il faut
prêter attention au sens du fil, rester attentive toujours, une erreur arrive très vite. J’ai très
envie de m’essayer au bois de bout, mais je ne me sens pas très à l’aise avec le type de
motif qu’il impose, plus fin, par hachures. C’est ce qui me plaît dans le lino : il oblige à être
synthétique, simple. Mais pour peu qu’on se penche sur les possibilités, il peut permettre un
paquet de choses très différentes aussi…
La linogravure est ce qui va le mieux à mon dessin : assez simple et contrasté, et la
gravure a d’ailleurs renforcé encore cet aspect-là.
 
Ill. 1. Tanxxx, Une certaine idée de La Révolution, linogravure, 2013
 Les thèmes que vous traitez sont souvent en rapport avec vos préoccupations politiques et
sociales  mais  sont  aussi  empreints  d’humour,  ou  constituent  des  hommages  à  des
créateurs que vous respectez (Jean-Bernard Pouy, Boby Lapointe…)
Oui, utiliser la linogravure comme imagerie politique me paraît cohérent, au même
titre que la sérigraphie : un art populaire, nécessitant peu de moyens (au risque de
me répéter !), qui permet de produire en série et en toute autonomie… Si ça me paraît
cohérent dans ce sens, mais je me cogne aussi très souvent à la contradiction de vivre
grâce à cet art, de devoir le vendre et donc de jouer le jeu, au minimum. Je n’en
finirai pas de résoudre cette question, aussi je la laisse de côté, elle devient parfois
trop encombrante, sclérosante. Je me dis aussi que c’est une chance de pouvoir se
poser cette question-là : ça signifie que je suis débarrassée – pour le moment et pour
un temps indéfini – de l’urgence, j’apprécie grandement.
J’essaye de ne pas m’éloigner trop de mes convictions pour travailler (créer) mais,
hélas, c’est utopique de prétendre gagner sa vie et rester cohérente quand on est
idéaliste.  Je  tends  à  être  la  plus  cohérente  possible  de  ce  point  de  vue,  mais  j’ai
souvent  la  tentation de  me trouver  un autre  travail  qui  n’a  rien à  voir  pour  me
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permettre d’avoir un art indépendant de ces questions. Ça me permettrait d’être plus
détachée de la notion de séduction (qui entre forcément en compte quand on vit de
son travail créatif) et de me risquer plus, mais ça réduirait aussi mon temps consacré
à la création et aussi il faut bien dire que je suis fainéante, j’aime ne rien faire. Quant
à l’idée d’avoir un patron : il n’en est pas question !
 
Ill. 2. Tanxxx, Boby Lapointe, linogravure, 2013
Pour revenir à la question, j’ai tenté de séparer mes convictions et mon travail mais
ça s’est révélé quasiment impossible, les deux s’entrelacent, du fait même que ma vie
et mon travail sont inextricables. J’ai définitivement abandonné l’idée de séparer les
deux  mais  j’essaie  en  revanche,  depuis  quelques  temps,  de  ne  plus  penser  qu’en
termes militants ou politiques parce que je ne faisais plus rien de bon, trop terre à
terre. Ça peut être aussi très sclérosant. Je me pose moins de questions de ce point de
vue, je me dis que mes idées transparaissent quoique je fasse, et que la cohérence de
mon travail apparaît avec du recul. Du moins, je l’espère…
 Contrairement à de nombreux artistes, vous ne cherchez pas à être représentée par une
galerie et vendez vos estampes directement en ligne sur votre site Internet et sur Etsy : cela
fait-il partie de votre démarche ?
Oui, totalement. J’ai tenté plusieurs fois de travailler avec des galeries ou marchands
d’art mais ça se révèle être un vrai problème quand on tient à rester abordable. Le
prix de mes travaux étaient doublés, mécaniquement, du fait de la marge prise par les
intermédiaires  –  et  quand  ceux-ci  acceptaient  que  je  double  mes  prix  quand  ils
prennent cinquante pour cent sur les ventes : ça n’a pas toujours été sans heurts. Ça
me dérangeait beaucoup. Et entrer dans ce genre de circuit implique de jouer le jeu
de la cote, tout ça ne m’intéresse pas du tout.
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Ill. 3. Tanxxx, La Lino de Lino, linogravure, 2013
 Autre originalité : vos estampes sont vendues à un prix dérisoire (presque toujours moins
de 20 euros, parfois 8 euros). Est-ce une décision économique, politique, artistique ?
Les  trois  à  la  fois !  Ça  va  avec  tout  ce  que  j’ai  dit auparavant :  je  tiens  à  rester
accessible, et ne pas jouer la cote, je ne conçois pas ma production comme un art
élitiste,  je  refuse  de  voir  les  arts  coupés  du  monde.  Le  jeu  des  pince-fesses,  du
relationnel, tout ça est très hypocrite et se fonde sur l’aspect marchand de l’art, je
suis très mal à l’aise avec tout ça et je n’arrive pas à jouer le jeu. Je ne suis pas artiste,
mais  une  personne  qui  dessine  et  qui  grave,  c’est  très  différent.  Le  rapport  au
créateur est très étrange, il marque une distance entre les personnes, on ne s’adresse
pas à un artiste comme on s’adresse à quelqu’un d’autre et je n’arrive pas vraiment
comprendre. Je fais en sorte de faire des expos, ces derniers temps, dans des lieux qui
ne sont pas marqués de ce point de vue : des bars, des disquaires, des lieux militants.
Ça change tout de la relation qu’on peut avoir avec le public, c’est beaucoup plus
détendu, et les discussions ne sont plus du tout les mêmes. J’avais déjà remarqué ça à
propos des dédicaces en BD : le simple fait d’avoir une table entre le dessinateur et
son public change absolument tout de la relation : enlevez la table et la configuration
« traditionnelle » de la dédicace, et vous pouvez alors avoir une discussion avec des
gens venus vous voir. C’est la même démarche que j’ai pour les expos, j’enlève tout ce
qui peut éloigner : la table, le lieu, l’intermédiaire. 
Le prix de mes gravures est aussi calculé comme ça : voir au minimum, en supprimant
les  intermédiaires,  en calculant  tout.  Je  récupère de l’encre offset,  je  n’achète  de
papier luxueux que rarement, etc. Ça me vient du DIY (do it yourself, cf. l’excellent
livre de Fabien Hein, Do it yourself, Autodétermination et culture punk, Paris, Le Passager
clandestin, 2012), rendre accessible en bricolant des solutions peu onéreuses. Je ne
fais pas ça uniquement pour l’accessibilité, mais aussi parce que je n’ai pas le choix, et
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que c’est beaucoup plus drôle de chercher des solutions en bricolant, en tâtonnant. Le
fanzinat,  la  microédition  fonctionne  avec  ces  principes-là  (voir  le  très  bon
documentaire :  Francis  Vadilllo,  Undergronde,  2014),  c’est  riche,  vivant,
enthousiasmant.
 
Ill. 4. Tanxxx, Radiographie, linogravure, 2013
 Vous avez un jour dit que vous souhaiteriez même vous abstenir de signer vos créations,
mais que cela vous est interdit si vous désirez conserver le statut d’artiste : là encore, l’idée
provient sans doute de votre volonté de considérer l’art autrement ? La figure de l’artiste, au
sens des XIXe et XXe siècle, est-elle morte ?
Effectivement la Maison des artistes (organisme habilité à prélever les cotisations
sociales quand on est artiste) prévoit toute une série de règles pour encadrer ce qui
est « artistique » de ce qui ne l’est pas. C’est souvent absurde, et ça n’est jamais revu
en fonction des nouveaux medias (comme le numérique). Dans le cas des gravures, les
tirages  sont  limités,  et  ça  suppose  la  numérotation  de  ceux-ci.  Même  si  cette
limitation  est  quand  même  élevée,  elle  délimite  arbitrairement  l’artistique  du
vulgaire  artisanat,  pour  le  dire  rapidement.  Il  faut  savoir  que  cette  limite  a  des
implications très pragmatiques : on ne cotise pas de la même façon selon que l’on est
artiste ou artisan. Donc je suis tentée de tricher, d’échapper tout simplement aux
classifications, mais je ne peux pas le faire (ou le dire…) pour continuer mon travail à
ma façon. Je n’ai pas encore tranché cette question définitivement.
Je  ne  pense  pas  arrêter  de  signer,  mais  au  moins  de  numéroter.  Je  ne  peux  pas
abandonner la signature pour la simple raison que ça serait encore faciliter le vol de
dessin, et donc perdre (encore plus) la maîtrise de ce qu’on raconte. En revanche, oui,
pour certains tirages j’ai arrêté de numéroter. La numérotation est ce qui fait des
multiples des choses rares, et ce qui est rare peut devenir coté, sujet à spéculation.
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J’ai déjà vu ça sur des sérigraphies qui atteignent des sommes folles quand je n’ai
quasiment rien gagné dessus. Ces travaux qui finissent par ne plus appartenir aux
artistes finissent par engraisser des collectionneurs,  et  cette idée me répugne.  En
gros, c’est une lutte des classes dans les métiers artistiques. Il n’y a aucune raison d’y
échapper, on ne vit pas hors du monde, ce que beaucoup d’artistes refusent de voir en
face, l’ego et la reconnaissance prenant un peu toute la place, on a tendance à ne pas
voir nos exploiteurs pour ce qu’ils sont.
 
Ill. 5. Tanxxx, La Ravachole, linogravure, 2012
Il  n’existe pas qu’un seul monde de l’art, le mien est sous-terrain, plus proche du
fanzinat  que  des  galeries,  des  concerts  punks  que  des  salles  d’expos  blanches  et
aseptisées.  Il  existe  encore  un  niveau  totalement  délirant,  du  marché  de  l’art
magouilleur, de cette exception française dont on entend tellement parler qu’on a
oublié  ce  qu’elle  signifie :  que  les  acheteurs  d’art  font  des  placements  financiers,
qu’ils échappent à l’impôt sur le dos d’artistes qui sont pour beaucoup passé de vie à
trépas dans des conditions miséreuses, c’est abject. L’art n’est qu’un placement, dans
ce  monde-là,  un investissement,  un message d’artiste  aussi  révolutionnaire  soit-il
serait réduit à une valeur marchande. Elle est là, la vulgarité.
Évidemment il y a un entre-deux, mais c’est déjà jouer sur les mêmes principes, de la
cote, l’artiste en vue, et ça on peut le voir très rapidement, aussi insignifiant qu’on
soit. Quand j’ai dessiné Esthétique et filatures chez Kstr (Casterman), je l’ai constaté
très vite : j’ai vendu mon travail pour de mauvaises raisons, des collectionneurs ont
joué la spéculation assez rapidement étant donné que j’étais publiée chez un « gros
éditeur ». J’ai pris un malin plaisir à saborder tout ça, à me saboter. Ça n’est pas mon
monde,  et  je  ne  veux pas  plus  être  reconnue que  je  ne  veux être  un produit  de
placement, et j’étais finalement assez mal à l’aise dans ce milieu. Et ça finissait par
troubler mon propre regard sur ce que je faisais, quand le public commence à ne plus
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voir ce qu’on dessine mais uniquement qui dessine, ça fausse beaucoup de choses… je
m’en suis rendu compte quand j’ai fait des dessins que je savais faciles, quasiment
automatiques, sur lesquels je me suis ennuyée, qui ont rencontré le même succès que
ceux que j’aimais bien. Ça pose question. Et je crois que j’entre à nouveau dans ce
genre de phase, d’où ma volonté de faire autre chose un moment.
Je  ne  sais  pas  si  la  figure  de  l’artiste  est  morte,  mais  une  chose  est  sûre :  sa
représentation, ses mythes, ses fantasmes sont encore bien vivants. Je n’arrive pas à
donner de définition de l’artiste, je ne sais pas tellement à quoi ça correspond. Je me
dis artiste, mais c’est plus une question pratique que DE pratique : je passe de la BD à
la gravure, au dessin à la peinture, et c’est le seul terme que j’ai trouvé pour résumer
tout  ça  sans  me cantonner  à  une seule  pratique.  Je  pourrais  tout  aussi  bien dire
« plasticienne » mais je n’aime pas tellement ce mot… pas plus qu’artiste, il est vrai.
L’ennui  majeur  qu’il  y  a  à  vouloir  arrêter  le  jeu  de  l’artiste  (signature  /
numérotation), c’est que le monde autour ne change pas pour autant : je ne veux pas
laisser  davantage  d’occasions  à  des  personnes  peu  scrupuleuses  d’exploiter  mon
travail. Alors je fais tout ce qui est possible pour qu’il soit accessible, sans perdre de
vue le monde dans lequel on vit, très loin de mes idéaux. Ma signature est garante
d’un minimum de protection, elle est aussi ce qui garantit la bonne lecture de ce que
je dis,  elle permet de relier mes travaux, d’apporter une cohérence à un tout. Un
travail anonyme c’est aussi le condamner à l’isoler d’un propos général.
Tout  ce  que je  dis  est  en mouvement  perpétuel,  il  ne  faut  pas  le  lire  comme un
discours  figé.  C’est  ce  que j’ai  à  dire,  aujourd’hui,  sur  mon travail.  Peut-être  que
demain ou dans un an, il en sera autrement !
 
Ill. 6. Tanxxx, Krampus, linogravure, 2013
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